Guerre. Inflazione alle stelle. I prezzi della benzina da far lacrimare gli occhi.
Ti sembra familiare? Dovrebbe. Gli anni ’80 condivisero esattamente questo mix di terrore economico. Il che rende le auto di quell’epoca ancora più interessanti. Non stiamo parlando degli eroi che tutti ricordano. Stiamo guardando quelli strani, quelli ritardati, quelli svaniti nell’etere. Alcuni provenivano dall’inizio del decennio e hanno trovato il loro ritmo solo allora. La maggior parte adesso sono fantasmi.
Ecco cosa abbiamo perso.
Subaru BRAT
(1977)
Ronald Reagan ne aveva uno. Lo tenne nel suo ranch in California per vent’anni. Immaginatelo.
La Subaru BRAT non era solo uno strumento. Era una dichiarazione. Venduta dal 1977 al 1994, sembrava una Lancia economica che rinunciava alla finzione. Ha attirato una clientela che potresti aspettarti di vedere nel retro di una Mercedes Classe S: persone con soldi, ma anche con senso dell’umorismo. Subaru lo commercializzò agli americani come “Fun on Wheels”. In realtà è rimasto bloccato.
Ne furono vendute oltre 100.000. Le versioni successive ottennero un motore turbo da 1,8 litri che sembrava davvero coraggioso. L’auto si dimostrò così durevole, così affidabile, che fondamentalmente contribuì a costruire la reputazione americana della Subaru. Vuoi sapere come fa un’azienda a dominare le vendite di SUV oggi? Tutto è iniziato con questa scatola brutta e affascinante.
Plymouth Sapporo
(1978)
Gli accordi commerciali creano strani compagni di letto. Chrysler ha collaborato con Mitsubishi. Il risultato fu il Plymouth Sapporo.
Ha cercato di offrire tutto. Opzioni stravaganti per una scatola economica. Sedili avvolgenti con supporto lombare. Vetro colorato. Specchietti regolabili elettricamente. Potremmo elencare le caratteristiche ma, onestamente, perché preoccuparsi? Sembrava lussuoso in un modo che sorprese tutti. Prometteva 40 miglia per gallone. Le prestazioni sono state abbastanza buone da soddisfare i suoi 70.001 acquirenti.
Allora perché non conosci questa macchina?
Politica. Turni aziendali. La partnership si è raffreddata. Mitsubishi iniziò invece a promuovere il proprio modello, la Conquest. Il Sapporo non è morto per mancanza di qualità. È morto perché i documenti sono cambiati. La nuova offerta era quella Mitsubishi.
Bronzo di Mida
(1978)
Questa è la tragedia britannica che non ti è stata insegnata durante le lezioni di storia.
Harold Dermott gestiva un piccolo gruppo chiamato Midas. Ha costruito un’azienda che avrebbe potuto schiacciare il mercato delle auto sportive a prezzi accessibili. Non aveva bisogno di competere con i giganti. Aveva solo bisogno di tempo. Poi il fuoco colpì. Un incendio in una fabbrica nel 1989 spazzò via i loro strumenti, il loro futuro, tutto ciò che avevano. L’azienda chiuse quello stesso anno nonostante gli enormi consensi.
Il Bronze è stato lanciato nel ’78. Monoscocca in fibra di vetro. Stile pulito di Richard Oakes. Gordon Murray ha gestito l’aerodinamica. È stata la prima vettura costruita in questo modo a superare i moderni crash test. Sicuro. Veloce. Accorto. Il successivo modello Gold stava finalmente raggiungendo il successo nelle vendite quando le fiamme lo divorarono tutto.
Furono prodotte solo 500 Bronde e Gold. Stanno guadagnando lo status di culto ora. Le persone riconoscono il design innovativo. È un peccato che lo riconosciamo solo dopo che non c’è più.
Alfa Romeo Alfa 6
(1979)
Il tempismo è un’amante crudele.
L’Alfa voleva costruirla nel 1973. Berlina grande e bella. Potenza V6. Poi scoppiò la crisi petrolifera. Chi compra una berlina assetata quando la pompa costa più della rata del mutuo? Nessuno. I dirigenti hanno sepolto il progetto. L’hanno consegnato in soffitta.
Lo dissotterrarono alla fine degli anni Settanta, quando i prezzi sembravano stabili. Hanno apportato alcune modifiche. Finalmente è iniziata la produzione. Ma l’auto uscita dalla linea sembrava vecchia. Stato d’antiquariato immediato.
Il motore da 2,5 litri a carburatore? Un gioiello. Suono bellissimo, consegna adorabile. Ma beveva carburante come se fosse gratis. Gli acquirenti si accigliarono. Anche nel ’79, i numeri sull’efficienza sollevarono le sopracciglia. L’Alfa ci riprovò nell’83 con l’iniezione Bosch, un restyling e un’opzione turbodiesel.
Troppo tardi. Lo slancio era svanito. La produzione si fermò nel 1987. Riuscirono a costruirne solo 12.000. Un bel motore intrappolato in una cattiva strategia.
Buick Century Turbo Coupé
(1979)
Eccoci di nuovo con la sovracompensazione americana.
Buick ha deciso di applicare il turbocompressore alla piattaforma Century.
